6/23/2007

Один день из жизни интерьерного журнала.

Рабочее утро начинается со звонка в 8.47 утра. Я стою у плиты и пытаюсь соорудить завтрак. Передо мной сложнейшая задача - из двух яиц сделать яичницу для трех людей.

- Алло, ты не знаешь, где рекламные диски к статье про диваны?
- Я не писала о диванах.
- А кто писал?
Это звонит не секретарь, это звонит редактор раздела Мебель - Антонина, которая лично составляет план кому, что писать... К счастью, я помню, кто (еще бы мне не помнить Инну, которая звонила мне несколько раз с этими клятыми диванами), но это не мешает Антонине через полчаса позвонить еще раз и спросить где фотографии.

9.22. Самое комфортное место в июльском Киеве - метро. За 50 минут я как раз успеваю: прочесть газеты, подумать, что же это значит, если сниться такая ерунда и не пора ли к психиатру, насладиться видом татуированной с ног до головы личности и провести личный мониторинг кто и что читает по дороге.
Ежедневные газеты - три, журнал Coоl - один, журнал Комерсантъ - один, три детектива, любовный роман и "Диета по гороскопу". Девушка, читающая "Диету" с аппетитом употребляет жареный пирожок.

10.15 Традиционный парад-алле перед офисом: девушки из спа-салона "Колизей" (борьба с целлюлитом) против девушек из турагентства "Пысанка Тур"(это не шутка) пьют кофе на веранде кафе "Идиллия". В кафе свои девушки, у них самый шикарный маникюр на свете, и для меня загадка, как они умудряются вообще что-то делать руками.

10.16. В уголке веранды пьет кофе мой редактор Наталья, она пьет его не просто так, а со смыслом: вокруг бумаги, на коленях ноутбук, в глазах рабочий настрой. Если вдруг появится главред, сразу видно человек работает в любых условиях. От кофе я, естественно, не откажусь. И, конечно, мы дамы деловые, будет говорить о работе.
Я долго осутствовала и начальству есть чем поделиться: Мила в больнице, у Саши роман и общая рассеяность, переводчик в запое, верстка разваливается, главред лютует, вот тебе задание.
Мило: пойди туда, не знаю, куда и принеси то, не знаю что. Есть фотографии виллы потомственной хозяйки известной итальянской дизайнерской компании. Есть парочка её интервью - на итальянском и на немецком (по-немецки я знаю "хэнде хох", «кюнст» и еще с десяток таких же распространенных слов). Есть фотографии дома и собственно сеньоры. Есть черновой вариант, подготовленный Милой, Мила вчера легла на сохранение, перед палатой дежурит муж, мимо него не проскочишь.
Нужно все переделать, пропустив интерьер сквозь призму личности хозяйки. Нужно позавчера. У меня есть три часа.

10.25. К нам присоединяется взмыленная Антонина. Она человек интеллигентный поэтому материться в полголоса. Из семи рекламодателей диванов, девять требуют написать – «Наши диваны самые лучшие». Минут 10 мы вздыхаем в унисон. Я смотрю украдкой фотографии. У итальянки очень "говорящий" интерьер.

10.35. Появилась машина главреда, все-таки придется идти в редакцию. Девочки из «Колизея» всегда смотрят так проникновенно свысока, что я когда-нибудь обязательно к ним зайду. И может быть даже что-то с собой сделаю. Мы с Натальей планируем акцию уже год.

10.37. Привет, Олечка. Нет кофе не надо. Здравствуйте Игорь Львович, как вступительные Вашего внука? Молодец. Привет Алекс, я не заходила на сайты знакомств, меня вообще, если помнишь, не было в редакции две недели. Вирус? Согласна, сволочи. Будем считать это легким триппером, приключившимся от случайных связей. Хорошо хоть сеть работает.
Мне и самой интересно, кто у нас любитель сетевого флирта. По вечерам в редакции только главред, её муж (его функции для меня до сих пор загадка, но деньги выдает он), уборщица и дизайнер-верстальщик. Ну и охранник. А до вечера Алекс внимательно отслеживает кто, куда и зачем. Он старается, честно, я сама видела.

13.35. Три часа творческих усилий и готово. Мне страшно перечитывать результат, раньше я никогда не писала о том, чего сама не видела. А ведь это придется слать итальянке на одобрение. Кстати, а кто будет переводить? Я могу оттуда сюда, но не наоборот.

Пока Наталья занята с каким-то посетителем, можно: пойти покурить, посмотреть свеженькие журналы конкурентов или поболтать с Вероникой Павловной из отдела рекламы, она сидит напротив. Вероника Павловна нервно поглаживает трубку телефона, она ждет очень важного звонка от «порядочного» рекламодателя. Женщина за 50, всегда очень скромно одета в стиле «пожизненная домохозяйка с тремя внуками», говорит тихо. Не заканчивала никаких курсов, ходила всего на один тренинг – «не поняла половину слов», в рекламном деле от самых истоков. Начальник рекламного отдела - молодой и рьяный Владимир, недавно наконец оставил попытки научить Веронику Павловну работать «как надо». Она и так приносит самые выгодные контракты (обложки, форзацы) от самых маститых клиентов.

13.45. Я все-таки успеваю сунуть Наталье черновик прежде, чем она смоется «на важную встречу». Ничего, по дороге почитает. У меня на очереди звонки. Перед таким ответственным делом надо выпить кофе. Кофеварка сломалась. Еще у Оленьки сломался факс. Вместе с Игорем Львовичем они мучительно решают, что чинить первым. Не повезло. Кофе будет позже.

14.00. Прибегает Леночка. Леночка специалист по красоте, пишет о модных новинках и знает все. За 10 минут я узнаю, сколько она вчера потратила на пункты 1, 2, 3, что ей снилось, что сказал муж, глядя программу «Окна», что сказала на это мама Леночки, и что после этого сказала дочка Леночки, ей пять лет. Так же я узнаю, что в этом сезоне все носят лиловое, пьют абсент, катаются по субботам на роликах и смотрят Фассбиндера. Или не смотрят, но обсуждают. Еще благодаря Леночке, я в курсе всех светских событий мира. Леночка точно знает, почему Питт и Джоли не женятся, сколько подтяжек сделала Шер, и, что сказал Бэкхэм супруге своей Виктории сегодня за завтраком.
Леночка бесперебойный источник позитива, когда она расстроится, наступит Конец света. Маникюр Леночки выше всяческих похвал, она всегда ходит на шпильках и она единственная женщина в редакции, на которую девочки из «Колизея» не смотрят алчными глазами.

За исключением Светланы, нашего главреда. У Светланы настолько величественный вид, что о лишних килограммах, здоровенном неженственном кейсе и отнюдь не летящей походке как-то все забывают. Кроме того, у неё потрясающе красивый голос с обертонами Эдит Пиаф, но девочки из «Колизея» об этом не знают.

14.20. Итак, к делу. Здравствуйте, будьте добры Сергея Ливанова. А когда он будет, не подскажете? Хорошо, большое спасибо, я перезвоню после трех. Здравствуйте, будьте любезны Татьяну Рыбальскую, она на объекте? Спасибо, у меня есть номер мобильного.
Это не значит, что я стану тратить свою карточку на рабочие звонки. Корпоративный телефон навсегда оккупирован рекламным отделом, а бухгалтер у нас глуховата, если дело доходит до проездных и иных трат. И еще, я прекрасно знаю, что раньше трех Татьяне на мобильный звонить бесполезно. Объект зовут Саша, он наш дизайнер и у него отгул, как раз до 15.00.

14.30. Здравствуйте Андрей, вас беспокоят из журнала *****, вы обещали сегодня фотографии квартиры на Малиновского. Хозяева передумали? Нет, рестораны не наш профиль. Да, я с удовольствием посмотрю дом. Нет фотографий? Хорошо, я приеду. Договорились, в пять.
Будет настоящий праздник, если в доме готовы не только фундамент и стены. Последняя поездка увенчались лицезрением абсолютно пустой квартиры – «ну вам же не трудно представить здесь эксклюзивную бамбуковую мебель от ***». Мне не трудно, мне трудно заставить фотографа снимать несуществующую обстановку.

15.00. Алло. Да, Сергей я вам звонила. Я понимаю, что ваш проект завоевал почетную грамоту и похвалу администрации Президента, но мы не занимаемся общественными зданиями. Это с удовольствием опубликуют в журнале таком-то, могу дать номер телефона. Да, мы в курсе, что вы входите в комиссию конкурса «Жилище III-го тысячелетия», но общественные здания не наш профиль. Я сама знакома с Еленой Бережной, но это не меняет того факта, что мы не публикуем интерьеры общественных помещений. Да, только частное жилье. Хорошо, в следующую среду.

15.20. Да, слушаю. Совершенно верно, материалы на конкурс «Идеальная детская комната» - это ко мне. К сожалению, ваша не может принять участие, в условиях было ясно сказано – «своими руками», а вы сами написали о дизайнере. Нет, мне вряд ли удастся сделать вид, будто его не было, он звонил сразу после вас и интересовался конкурсом. Конечно, если вам удастся его уговорить.

Хочу я на это посмотреть.

Кстати, пора заняться недописанной статьей про правила взаимоотношений - клиент, архитектор, декоратор. Я уже три месяца не могу свести воедино полтора десятка интервью и полтора десятка версий правил.

15.30. Нет, не судьба. Приезжает Наташа, итальянский материал предварительно принят. Она молодец, она протрезвила переводчика, к вечеру он чего-нибудь сделает. Завтра верстка, а может даже сегодня. Осталось уговорить итальянку, что все в её жизни было именно так. Наталья привозит пиццу на троих, мы едим пиццу и, конечно, рассуждаем о принципах здорового питания. Разговор ляжет в основу статьи для нашего второго журнала. Когда-нибудь. Мы очень деловые женщины и попусту не трепемся.
Ольга, наш третий редактор, самая счастливая женщина на свете. Она может, есть пиццу, запивать её кока-колой, заедать пирожными и носить 42 размер при росте 183. В драматические моменты обсуждения здоровой пищи она молчит. Умная женщина.

15.55. Смертельный номер - добиться от администратора Ларисы права взять машину. Это тот случай, когда на машину я имею все права. Слово «права» Лариса считает ругательным и каждый раз требует подтверждения от главреда, а та требует, чтобы её не теребили по мелочам и "если за город, то машину давать". Но у Ларисы каждый раз приступ склероза. Надо подловить Светлану когда-нибудь в хорошем настроении и потребовать справку в письменном виде, заверенную круглой печатью и без срока давности.

16.18. Машину все-таки отвоевываю. Шофер Миша смотрит на меня бесконечно печальным взглядом, у него намечался обед. Почему в полпятого? Так раньше не давали по-человечески поесть. То Жанна все утро угрожала поездкой «по делам», то Наталья. То Лариса аж два раза ездила в налоговую, налоговая в трех кварталах. Наталья ездила, конечно, на своей, но ведь хотела на рабочей, поэтому кусок в горло не лез.

Михаил один из немногих водителей на свете, с которым мне приятно и не страшно ездить. Правда другие водители не в состоянии оценить его элегантный, неспешный стиль езды.

17.00. Где-то тут должен быть дом, с оригинальным, новаторским, ни на что не похожим планировочным решением.

17.20. Вопреки описанию, мы его находим.

Шофера внутрь не приглашают и он этому только рад. У него есть термос и аппетитно пахнущий сверток, а также журнал «Футбол». И минимум сорок свободных минут.
Андрей, не отнимая мобильный телефон от уха, знакомит меня с хозяйкой – «Людмила Петровна, она все вам расскажет. Да-да, сейчас буду». - Это он обещает трубке.
Что-то не ладно, в королевстве Датском, то бишь в мире частного строительства. Здание – практически точная копия древнерусского крестово-купольного храма. Даже хоры с апсидой, тфу ты – галерея с эркером, имеются. И лестницы такие же, как в церквях - узкие и темные.
Зато в гостиной мебель из цельного дуба, с интарсией и львиными лапами – «настоящее итальянское Возрождение». Зато домашний кинотеатр -в центре дома под куполом в 11 метров. Зато бассейн, сауна и бильярдная в подвале, простите, на первом, утопленном в грунт, этаже. выдержаны в изумительный стиле «а ля рюсс», нежно любимом хозяином. Зато плитку во все санузлы (инкрустация полудрагоценными камнями) заказывали аж где-то там, по личным эскизам хозяйки. Ага, хозяйка принимала активное участие. Это видно, знаете ли. Вот её розовый будуар, он как несбыирчная розовая мечта и что за беда, если тут колышутся шторы цвета бордо в золоченные турецкие огурцы.
О! Мы непременно это опубликуем, с вами на заглавной фотографии, только шторы, придется снять, уж очень здесь темно.
А про обязательный постановочный свет, вам знать не обязательно. Даже хорошо, что Андрей ушел, про стяжки, трубы и гипсокартон я могу и по телефону узнать.

18.20. Звонит Наталья. Итальянке понравилось, все было именно так. И она очень интересовалась, где именно я читала о ее семье и личной жизни. И откуда знаю, что она любит джаз?
Нигде. Я все выдумала. На основание полупереваренного интервью на итальянском и буйной фантазии. А в её гостиной на самом видном месте висит портрет Дюка Эллингтона, которого я сама люблю и могу легко узнать.
Мы с Натальей об этом знаем, но что говорить сеньоре?

19.00. В редакции всего несколько человек. В аквариуме верстальщик и главред в экстазе верстки впились в Макинтош. Священнодействие сопровождается потрясанием распечатками и выразительными жестами. За стеклом ничего не слышно, но тем интереснее наблюдать. Вероника Павловна проникновенно воркует по телефону и я спокойна за дорогую редакцию, гонорары определенно будут. Еще слышно, как Оксана Федоровна двигает стулья, а Игорь Львович ей помогает. В самом дальнем углу сидит Инна и, с хорошо ощутимой ненавистью, перебирает мебельные каталоги. Ну и Наталья что-то лихорадочно дописывает. Не что-то, а ответы на письма читателей, их иногда и вправду пишут читатели.

Я показываю все, что успела отщелкать. Реакция ожидаема.
Ага, ладно. Дом - кошмар, бильярдная – ужас, шторы – чудовищные, съемка послезавтра, позвони и договорись с Иваном. Ну и придумай, как это преподнести, чтобы и правда, и симпатично. Ну и что, что невозможно? Это же, слава Богу, не швейцарское шале в селе Пыповка из позапрошлого номера, так что дерзай. У тебя целых три дня.

У меня целых три дня на два немаленьких текста, один, из которых будет чистой воды фантастикой.
Всякую мелочь на пару тысяч знаков я не считаю.

19.40. По дороге домой я представляю, что мне скажет Иван. Эстет и перфекционист, способный, в ходе подготовки к одному-единственному кадру, довести кого угодно до нервного срыва.
И еще я думаю о том, что мне скажет Татьяна, ей я так и не позвонила. А ведь я с трудом её уговорила отдать нам домик сверхпопулярного ведущего. Надеюсь конкуренты не успели вклиниться между её личной и творческой жизнью и перехватить такой лакомый кусочек.

А, ладно, мне выходить. Я подумаю об этом завтра

2 комментария:

Michael de`Oz комментирует...

И не лень тебе было это всё описывать!

Анонимный комментирует...

Ого/Ничего себе